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This introductory article presents the act of editing an issue of a scientific journal as a kind of interface 
through which the act of writing and reading is entangled, a process that produces a theory in a perform-
ative way. The author considers anamorphosis, synaesthesia and entanglement (which she considers 
with reference to the category of a secret) to be the basis of contemporary literary and literary discourses. 
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Każdy numer „Przestrzeni Teorii”, choć wydawać się to może dziwne 
i zaskakujące, jest zawsze dla nas sekretem. Widać to wyraźnie wtedy, gdy 
zmieniamy stawiane pytania i zamiast szukać definicji samej teorii, okre-
ślać jej istotę i próbować wyznaczać zakres, zaczynamy pytać o to, jak teoria 
działa, jak funkcjonuje i w jaki sposób rozwija się w przestrzeniach nauki, 
sztuki, społeczeństwa.
Pierwszym sekretem teorii jest odwieczna tajemnica procesu tworzenia; 
próba zrozumienia istoty twórczości, autorskiego pomysłu, natury pisania, 
czynienia literackiego eksperymentu itp. Drugim – nieprzewidywalność 
zmiennych sposobów odbioru; jak rozumiemy teorię (nieraz opacznie, cza-
sem pozostając wobec niej w sprzeciwie lub afirmacji). Sekretem trzecim 
natomiast jest nieuchwytny proces rozwijania teorii w wielowymiarowych 
przestrzeniach, współtworzenie rozmaitych pól umożliwiających procesy 
splątania doznań zmysłowych i intelektualnych przekuwanych w zjawisko, 
które nazwałam kiedyś doświadczeniem dramatycznym związanym z per-
formatywnym poznaniem1. Teoria rozumiana jako sposób postrzegania, 
doznawania i refleksji przedstawia nam się na scenach różnych teatrów.
Jedną z takich scen jest przestrzeń czasopisma. Chciałabym dziś napisać 
parę słów na temat zjawiska powstawania teorii w procesie redagowania 
periodyku naukowego. Wydaje się bowiem, że o ile obiektem zainteresowań 
teoretyków literatury zawsze były procesy pisania, oceny wykonywania 
dzieł (wystawiania, montażu, wydań), a także krytyka literacka (sztuka 
recenzowania, popularyzowania, a nawet, współcześnie coraz częściej roz-
wijana, nowa umiejętność krytyczna wyrażająca się zwłaszcza w formach 
1 Por. A. Krajewska, Poznanie dramatyczne, „Przestrzenie Teorii” 2004, nr 3/4, a także 
A. Krajewska, Doświadczenie dramatyczne a estetyka performatywna, „Ruch Literacki” 2006, nr 6.
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internetowych, np. w sposobach prowadzenia blogów, dawania komenta-
rzy, tworzenia społeczeństw fanowskich itp.), o tyle redagowanie uchodzi 
wciąż za czynność niemalże techniczną, o której pisze się rzadko. Proce-
sowi redagowania stale się przyglądam (a właściwie nieustannie w nim 
uczestniczę) i im dłużej jest ono także moim udziałem, tym intensywniej 
obserwuję fascynujące zjawisko powstawania teorii. To nieprawda, jak się 
nieraz sądzi, że istnieje jakaś opozycja dla zainteresowania obcymi teoria-
mi wobec rodzimych jej wytworów, to nieprawda, że stale tropimy i przej-
mujemy wzory obce lub odwrotnie – na siłę staramy się wytwarzać i sami 
propagować, wymyślane indywidualnie, nowe zwroty, teorie, metody kry-
tyczne… Teoria nie jest do końca czyjąś własnością. Teoria jest niczyja, ma 
wielu autorów. Ktoś ją wprawdzie wypowie, do historii przejdzie pod czyimś 
nazwiskiem (chociaż pracowały na ten jednostkowy gest wszystkie teorie 
wszystkich czasów i miejsc; by zaistniała, by się objawiła, by była). Teoria 
jest wolnością. Nie podporządkowana nikomu, nieopozycyjna ze swej natu-
ry, jest przewrotna i często – tworzy się sama; pojawia się niezauważenie, 
nagle (choć przygotowywana od wieków…), wygasa równie niezauważenie 
(choć przecież już ją opanowaliśmy, przyjęli…). Jakby było tak, że usuwa 
potencjalnych twórców w momencie przejęcia sceny. Teoria jest sekretem. 
Wyrosła z naszych myśli i doznań wraca do nas jako pokazujący nam nas 
samych podmiot. „Tańczymy w kręgu w koło i sądzimy, że…/ A Sekret sie-
dzi w środku i wie”2). Od kiedy przeczytałam ten fragment wiersza Sekret 
siedzi Roberta Frosta zacytowany przez Jonathana Cullera, nie mogę się 
powstrzymać, by raz po raz, w różnych kontekstach, do niego wracać, często 
go przywoływać. 
Podobnie, jak z wierszem, jest z numerem czasopisma. Poddawany pro-
cesowi redakcji (będąc równocześnie zarówno przedmiotem, jak i podmiotem 
działania) ustala własną dramaturgię. Chciałoby się wręcz powiedzieć, że 
komponuje się sam. Czynność redagowania polega na tym, że układając 
teksty w całość, równocześnie obserwujemy ich ruch – jedne wciąż sprze-
ciwiają się naszym decyzjom, inne z miejsca je akceptują; czasem są butne 
i oporne, kiedy indziej, raz umieszczone w szeregu stoją w nim spokojnie 
aż do chwili, gdy wymykając się nagle, nieoczekiwanie na margines, zburzą 
starannie zaplanowany już spektakl. Redagowanie to proces samozwrotny, 
performatywny. Gdzieś na dnie zawsze leży sekret, tajemnica, zawierająca 
pytanie o niełatwy związek między pisaniem a czytaniem. Redagowanie to 
próba okiełznania nieokiełznanego, eksperyment projektowania przedsta-
wienia przy niepewności charakteru i sposobów odbioru (występujemy jak 
aktor przed jednolitą widownią, wytworzoną jako publiczność, która jedynie 
2 Cyt. za: J. Culler, Literatura w teorii, przekł. M. Maryl, Kraków 2013, s. 38.
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ogląda, czy raczej mówimy o współobecności indywidualnych aktów lektury, 
które konstruują scenę pisma, wchodzą w relacje z działaniami performe-
ra). Redagowanie jest zawsze próbą wytwarzania reguł, ze świadomością 
podejmowania ryzyka rozpadu, reguł, które na naszych oczach mogą się 
rozpaść, gdy weźmie do ręki egzemplarz pisma odbiorca. Między pisaniem, 
redagowaniem a czytaniem wytwarza się związek podobny do działań per-
formansu, który pokazuje reguły i równocześnie je zaciera. Redagowanie 
stara się wytworzyć odbiorcę, choć wie, że to odbiorca wytworzy własną za-
sadę działania numeru. Redagowanie to właśnie „tańczenie w kręgu w koło” 
i wytwarzanie sądu o istnieniu Sekretu, tajemnicy pisma, które wie. 
Sekret teorii dotyka tego, co nienazywalne, energii tekstów, które cza-
sem stawiają opór, nie chcą stać obok, być razem, a czasem są wobec siebie 
uległe, podporządkowane. Praca tekstów uruchamia proces działania przed-
stawień (artykuły stanowią rodzaj zapośredniczenia między rzeczywistością 
ich powstania a kontekstem ich lektury). Jak to się dzieje, że potencjalnie 
różne wersje układanego numeru dają nam różne obrazy świata, wytwarzają 
różne teorie, sugerują też inne reguły odbioru? Wydawać by się mogło, że 
redagowanie jest czynnością porządkującą, przychodzi z zewnątrz, jest de-
cyzyjne, nie podlega negocjacji z materią tekstów. A jednak redagowanie to 
wytwarzanie przestrzeni teorii, wchodzenie w procesy splątania, które ujaw-
niają jej anamorficzną naturę. Redagowanie jest prowokowaniem możliwych 
reakcji odbiorczych. Możemy numer czytać na różne sposoby. Wybieramy 
zwykle kolejność czytanych lub tylko przeglądanych artykułów. Wchodzimy 
tym samym każdorazowo w niezamierzoną dyskusję nie tylko z autorami, 
ale też z redaktorami, sprawiając, że czasopismo uzyskuje charakter dzieła 
performatywnego. Oddajemy siebie tekstom, równocześnie czerpiąc z nich 
określony światopogląd. Narzucamy im to, co sami w nich znajdujemy.
Z redakcją czasopisma jest tak jak z pisaniem. Każdy numer jest sceną 
pisma. Zamiary i myśli łamią się w trakcie wykonywania zapisu, pisanie 
wpływa na to, co chcemy powiedzieć. Tak samo działa redagowanie numeru; 
każda próba narzucania własnego porządku (ustalenie kolejności artyku-
łów, dokonanie przypisania do działu, próba nadania dodatkowego sensu 
bliskim tematycznie tekstom itp.) jest weryfikowana przez materiał, w któ-
ry przecież (niczego nie zmieniając w literze artykułów) subtelnie ingeruje. 
W podwójnym znaczeniu słowa – teksty nam odpowiadają; uzgadniają coś 
z nami i sprawiają, że je akceptujemy. 
Redagować znaczy też reagować na wytwarzany obraz. Każdy numer 
jest obrazem. Obrazy, jak pisał William J.Th. Mitchell3, czegoś chcą. Czegoś 
3 W.J.Th. Mitchell, Czego chcą obrazy? Pragnienia przedstawień, życia i miłości obrazów, 
przeł. Ł. Zaremba, Warszawa 2015.
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chcą od nas, którzy określamy ich sens naszym patrzeniem powiązanym 
z dramatycznymi scenariuszami, które świadomie lub nie przejęliśmy wraz 
z regułami kultury, doświadczeniami społecznymi, wierzeniami itp. Także 
okładka w sensie przywoływanego obrazu interpretuje zawartość numeru 
i przez niego jest wyznaczana. Nie nachalnie przecież, nie dosłownie! Wy-
brany obraz w plastycznym akcie tworzenia okładki nie jest nigdy ilustracją. 
Jest prowokacją. Czegoś od nas chce, wymaga, zastawia pułapki.
Redakcja jest działaniem krytycznym. Każdy numer jest komentarzem. 
Odnajduje się jako akt tworzenia w procesie doświadczenia odbioru. Stara 
akademicka anegdota opowiada o profesorze, który zwykł mawiać: „Miałem 
dzisiaj doskonały wykład! Nareszcie wytłumaczyłem sobie wykładany pro-
blem”. Badacze performatywności doskonale znają ten stan, który mieści 
się według mnie w określeniu poznanie performatywne, gdy próba opisu 
zjawiska równocześnie stwarza opisywany problem. Nie ma więc żadnego 
redakcyjnego przedustanowienia! Redakcyjne próby modyfikują materiał, 
który sam tworzy dramaturgię dzieła, jego dramatyczny scenariusz czy 
rodzaj skryptu.
Redagowanie wytwarza teorię. Redagowanie staje się rodzajem in-
terfejsu między tekstem a teorią. Już między układem tytułów występu-
jących w spisie treści zaczyna się gra nawiązań, skojarzeń, prowokacji. 
Inaczej rzecz się ma z numerem wydrukowanym – odmiennie jest czytana 
jego wersja elektroniczna. Od razu trzeba powiedzieć, że także wydania 
elektroniczne różnią się od siebie (albo są całością albo sprowadzają się 
do zbioru artykułów w pdf., albo jeszcze inaczej – można kolejne numery 
czytać i tak i tak, tzn. jako całość lub zakreślając dany tekst, wyodrębniać 
go z całości). Możliwość fragmentacji w tej drugiej odsłonie równoznaczna 
jest z wycinaniem kontekstu. Coraz mniejsza staje się możliwość dialogo-
wania artykułów między sobą. Niekiedy dzieje się też tak, że niezależnie 
od decyzji redaktorów, w układzie wersji elektronicznej jako bazie danych 
trudno jest przyporządkować strony działowe (które przecież plastycznie 
także interpretują/stwarzają zawartość numeru) do właściwych miejsc wy-
znaczonych im w wersji drukowanej (czasem umieszcza się je po artykule 
kończącym dział, a czasem przed artykułem otwierającym dział). Wydania 
elektroniczne ujęte jako odrębne, spójne całości, sprawiają, że przestrzeń 
„pomiędzy” staje się już mniej usztywniona, znika podział binarny (albo- 
albo) zależny od decyzji technicznej, i numer przypominać zaczyna wydania 
drukowane, w których możliwość zobaczenia międzytekstowych przestrzeni 
celowo była projektowana, zawsze związana z decyzją o charakterze mery-
torycznym. Badanie porównawcze sposobu wydawania dwóch wersji cza-
sopisma otwiera też nowe pola lektury. Czyżbyśmy mieli nie tylko „książki 
splątane”, ale i „czasopisma splątane” (gdy będziemy mogli je czytać, łącząc 
11 Splątany świat, czyli teorii sekret trzeci
druk z animacją, już nie tylko z wprowadzaniem linków, ale otwierających 
się na nową estetykę ruchomych, tworzonych każdorazowo indywidualnie 
wydań?). Pisząc np. o spektaklu teatralnym czy o filmie, będzie można obej-
rzeć jego fragment czy scenę lub, co na pewno nastąpi w niedalekiej przy-
szłości, wejść na scenę tego spektaklu lub uczestniczyć w filmowym obrazie, 
a mając instrukcję dramaturgii, niczym w komputerowej grze, je zmieniać. 
Często odnoszę wrażenie, że sztuka wydań elektronicznych czasopism jest 
jeszcze wciąż przed nami. 
Pytanie zadawane współcześnie brzmi jednak, nie jak uchwycić tę 
zmienność, niejednoznaczność, równoczesność, ale jak tę fluktuację, emer-
gencję, synergię przedstawić. Nie zilustrować, nie opisać, ale oddać; w ruchu, 
niepokoju, niedomknięciu. Jak ją zaprezentować, by zmienność pozostała 
nietrwałością, nieostrość nadal dawała efekt rozmycia, a nierozstrzygal-
ność trwała wciąż jako wahadłowy ruch od i do. Odpowiedź nasuwa się 
sama – nie w opisie, lecz poprzez sztukę stałego „zawieszania percepcji”, 
nie wyłącznie w słowach, ale w zmiennej łączliwości sztuk (zarówno etap 
fascynacji korespondencją czy syntezą sztuk, jak i zachwyt nad hybrydami, 
chimerami czy amalgamatami, a nawet kłączami mamy już chyba za sobą, 
minął lub właśnie mija ich czas). Stawiamy więc problem poszukiwania 
nowego języka, który uświadamiać stale nam będzie niestabilność raz przy-
jętych założeń czy twierdzeń, akceptację wielobarwności, różnorodności, ale 
i ustawicznej płynności rozumianej jako pewien światopogląd. Obrazowo 
można by przywołać działania awangardowe futurystów, którzy odwracali 
się od tych, którzy zaczynali ich naśladować. Futuryści odkrywali moment 
przechodzenia w stan ustabilizowany, w łatwą rozpoznawalność. Między 
kartami artykułów tworzących numery czasopisma można ten typ tworzenia 
i zanikania, rodzenia i wyczerpywania się teorii zobaczyć.
Moim zdaniem współczesne dyskursy zdążają do anamorficzności, sy-
nestezji i splątania. Te trzy cechy wymieniłabym jako główne sposoby kon-
struowania zarówno dramaturgii myśli, jak i – nieopozycyjnego wobec niej – 
przekazania doznań zmysłowych. Style i sposoby redagowania prowokują, 
wiążąc pisanie z czytaniem, stają się równocześnie wyrazem dramatycznego 
doświadczenia pozwalającego na zrealizowanie poznania o charakterze 
performatywnym. Odnoszą się one nie tylko do przedstawiania, ale także 
do uobecniania emocji, stanów, odczuć.
Dyskurs literacki (jak i literaturoznawczy) coraz częściej ujawniają 
cechy anamorfozy (dzięki czemu uzyskujemy świadomość migotliwej, pul-
sacyjnej natury tworzących się sensów) czy synestezji (pozwalającej nam 
zrozumieć udział wszystkich zmysłów w współtworzeniu obrazów świata). 
Anamorficzność i synestezyjność to, nawiązujące do dawnych figur i technik, 
dwa sekretne sposoby tworzenia teorii. Splątanie to nowy sposób trzeci – 
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piszę o tej kategorii od bardzo dawna w różnych wariantach i zastosowa-
niach, ale dziś pomyślałam jeszcze o wykorzystaniu tego pojęcia do oddania 
sposobu tworzenia teorii w procesie czynności redagowania czasopisma.
Redakcja aktualnego numeru pokazała nieoczekiwanie poprzez teksty 
artykułów, splątanie pojęć: trzeciego, sekretu, pisma, mowy, milczenia. 
Pośrednikami stały się: powtórzenie sprzężone z pamięcią, światy możliwe, 
lustrzane odbicia niewyrażalnego i mistycznego, obrazy bólu i ciała, ludzi 
i maszyn, biografii i rzeczy, jako coraz bliższego jedności, splotu, który 
określa kres myślenia antropocentrycznego. Pojawił się „Trzeci” (przestrzeń 
Trzeciego „usytuowana między byciem i niebyciem, poza dychotomiami 
Logosu”, jak u Lévinasa), ale i „niebo trzecie” (tajemniczy zwrot z III części 
Dziadów Mickiewicza). Doświadczyliśmy obecności „Sekretu” (milczenie 
i mowa, gra mima i powtórzenie). Pojęcia splątały się ze sobą, tworząc takie 
konfiguracje, jakie zobaczył w nich uczestnik lektury. Tytuł artykułu wstęp-
nego nawiązuje zatem celowo do tych pojęć. One wytworzyły nieoczekiwa-
ną teorię numeru, w którym rolę odgrywają barwy i dźwięki, przestrzenie 
nieogarnięte, ale i obszary niewyrażalnego. Artykuły wytwarzają teorię 
paradoksu – znane dyskursy Emmanuela Lévinasa, Jacques’a Lacana, Lu-
dwiga Wittgensteina, Georges’a Bataille’a, ale i dzieła Adama Mickiewicza, 
Brunona Schulza, Stanisława Lema… czy sztuka mima Marcela Marceau, 
a nawet twórcy pojęcia liberatury Zenona Fajfera pokazały inne twarze, 
łamiąc zwyczajowo dualne zasady ich czytania. Czy można te nazwiska 
ustawić obok siebie? A jeśli tak, to co się okaże? Jakie splątania zaaranżu-
je układ numeru? Redagowanie to czynność dramaturgiczna. Teoria rodzi 
się jako dramatografia. Splątanie – oto teorii sekret trzeci. Nie da się już 
świata opowiedzieć na jeden sposób.
Mówi się często, że „świat zwariował”, „świat stanął na głowie”. Olga 
Tokarczuk w swym wykładzie noblowskim powiedziała wręcz: „Coś jest ze 
światem nie tak”. Ale wcześniej uruchomiła metaforę świata jako tkaniny: 
„Świat jest tkaniną, którą przędziemy codziennie na wielkich krosnach 
informacji, dyskusji, filmów, książek, plotek, anegdot. […] Kiedy zmienia 
się ta opowieść – zmienia się świat. W tym sensie świat jest stworzony ze 
słów. […] Coś, co się wydarza, a nie zostaje opowiedziane, przestaje istnieć 
i umiera”4. Brakuje nam więc nowych sposobów wyrażania, także tych, które 
z doświadczeń granicznych zaniku, umierania, rozpadu (nie tylko bytów, 
ale i słów), z dramatów nie przeżytych (ale poświadczonych przez innych) – 
uczynią siłę pamięci i uobecnienia. 
4 O. Tokarczuk, Czuły narrator, wykład noblowski, Svenska Akademien, The Nobel 
Foundation 2019.
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Ileż było już tych wersji świata: Świat jako tkanina. Świat jako teatr. 
Świat jako sen. Świat pęknięty. Świat ze słów. Świat jako tekst. Świat jako 
literatura. Dodajmy zatem jeszcze: splątany świat. 
Co się stało ze światem, co się stało z literaturą? Literatura, która jest 
jak słynna powieść chodząca po gościńcu, utożsamiana ze zwierciadłem od-
bijającym świat, przestała nas interesować. Wiemy już aż nazbyt dobrze, że 
jest odwrotnie – wszystko kreowane jest w naszej opowieści. Świat jest taki, 
jakim zjawia się w zależności od słów. A więc to może świat przechadza się po 
gościńcu i szuka opowieści, która odbijając się w nim, nada mu równocześnie 
sens i stworzy znaczenia? To, co kreowane, fikcyjne, to, co jest w słowach 
byłoby światem? Skoro świat jest stworzony ze słów, to może rzeczywiście 
gdzieś istniało, wybrzmiało słowo pierwsze, niczym w przekazie biblijnym 
mówiącym o tym, że „na początku było słowo”. A skoro świat byłby stwo-
rzony ze słów, to czy konsekwencją tego mógłby być świat jako literatura? 
Nie ma więc opozycji między światem a językiem? Świat zatem byłby lite-
raturą? Redukcja, ogołocenie byłyby wtedy tożsame z zanikiem wszelkich 
opowieści? Jak dotknąć świata – poprzez działanie w słowach czy poprzez 
milczenie? Kto lepiej opowie świat: bard w swojej pieśni, mim w swoich 
gestach, aktor teatru nō zakładający maskę w pokoju lustrzanym za sceną, 
gawędziarz w swojej mowie, czy może australijski Aborygen w rysowanym 
na piasku obrazie równocześnie prowadzonej opowieści? Świat sobie gdzieś 
jest, niedostępny oferuje nam jedynie złudę swego istnienia, złudę możli-
wości dotyku, nie mamy do niego dostępu, nawet podejrzewając, że może 
gdzieś tam jest (wraz z Odysem i syrenami, wraz z Alicją, wraz z yeti), jest 
może po drugiej stronie lustra, ale już nie w odbiciu. Więc może jest, może 
gdzieś egzystuje, nie wiemy tego na pewno. Słowa w obu przypadkach za-
wsze wyglądałyby tak samo. Znamienne, że tak właśnie Joseph Hillis Miller 
określa performatywność literatury5. Świat nie jest od nas oddzielony. To 
my sprawiamy, że się nam zjawia, uobecnia, jest z nami splątany. Podmiot 
nie przeciwstawia się światu, ale wchodzi w reakcję splątania ze światem. 
Udzielają sobie własnych cech. Nie będąc tożsamymi, splątują razem swój 
byt. Powiedzenie z piosenki Kory: „jesteś moim światem, jesteś moim niebem” 
staje się w tym wymiarze całkiem realne. Może nie sam świat zwariował, 
a runęły nasze o nim wyobrażenia.
Lekarstwem na tę niespójność świata może być, jak chciała Olga To-
karczuk: „czuły narrator”, ale też dodajmy „czuły liryk”, a może i „czuły 
dramaturg”, który sprawi, że przestaniemy myśleć o niejednoznacznym 
5 J. Hillis Miller, O literaturze, przeł. K. Hoffmann, Biblioteka Przestrzeni Teorii, Po-
znań 2014, s. 45–48.
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i niestabilnym, chwilowym i zmiennym, niewyrażalnym i ukrytym jedynie 
jako o wadach do przezwyciężenia.
Napływające, niezależnie od siebie, do redakcji teksty o różnych tema-
tach, odmiennej stylistyce, innych metodologiach, nagle w każdym nume-
rze pisma zaczynają na moment tworzyć wspólną historię. Dramaturgia 
czasopisma wprowadza nas w splątane sekretne światy wielu nieustannie 
tworzących się teorii. 
Możemy opowiedzieć ten nasz świat na wiele sposobów, może świat 
istnieć w mowie, być odgrywany na scenie, trwać w milczeniu. Może to być 
mowa dziecka, trzeciego, może otworzy się wtedy „niebo trzecie” i …zoba-
czymy, jaki ten świat jest naprawdę i czy istnieje poza naszymi wyobraże-
niami o nim. 
Anna Krajewska
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